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1. Sinossi

Tre ‘capitoli’ in cui Moretti interpreta se stesso: nel primo, In vespa, vagabonda a bordo della
sua vespa per le strade di una Roma estiva e quasi deserta. Nei cinema s proiettano solo film
italiani auto-commiseratori o pellicole statunitensi sanguinarie: meglio alloralo spettacolo delle
case e del quartieri, scambiando qualche battuta con i passanti, trai quali la Jennifer Beals di
Flashdance. Dopo aver letto ad un giovane critico i suoi articoli che esaltano inspiegabilmente
il cinema pulp, I’autore conclude il suo girovagare sulla tomba di Pasolini. Isole e ancorala
storia di un vagabondaggio, ma stavolta tra le isole Eolie, dove il protagonista trascorre un
periodo di vacanza alla ricerca dell’ ispirazione per il suo nuovo film. Con I’amico Gerardo,
affascinato un po’ per volta da quella tv che dice di non vedere da trent’anni, incontrera
genitori iper-apprensivi, sindaci megalomani, bizzarre animatrici turistiche e nuovi eremiti che
vivono senza elettricita. Con Medici, Moretti racconta la sua malattia e il suo lungo vagare tra
dottori primache gli vengafattaladiagnos corretta del suo tumore.

2. Listadelle sequenze

In vespa

1. Il protagonista scrive unapaginadi diario.

2. In giro per Roma, seguito dalla camera-car, il protagonista percorre strade completamente
deserte, accompagnato dal commento sonoro extradiegetico molto ritmato.

3. Intervento della voce-soggetto' di Moretti, che descrive la situazione dei cinema romani
d’estate. Un seconda voce-off che conversa ci introduce, tramite un raccordo sonoro, ad uno
dei film italiani proiettati in estate. | protagonisti del film nel film discutono in un triste salotto,
mentre Moretti, in sala, disapprova a voce dta i loro ragionamenti e la loro
autocommiserazione. Lui non si sente un fallito, ma uno ‘ splendido quarantenne’.

4. Cambio del commento musicale, che stavolta e costituito da una calda voce blues. Moretti
attraversa la Garbatella, il suo quartiere preferito, s fermain una casa, e improvvisa l’idea di
volerlavisionare per girarci un improbabile ‘musical su di un pasticciere trotzschista', semplice
espediente per poterla guardare da dentro.

5. Continua il percorso tra i quartieri romani, con il regista protagonista che s sofferma a
raccontare le sue passioni. Gli attici, per esempio, che s fermaafissare con lamoglie, anchele
munita dell’inconfondibile casco bianco. | ponte, attraversato due volte a giorno.

6. Incontro ad un semaforo rosso con un tizio in Mercedes, a quale Moretti spiega la sua
sfiducia nella maggioranza delle persone.

7. La passione per il balo: “Flashdance s chiamava quel film che mi ha cambiato
definitivamente la vita...” Musica latino-americana extradiegetica dapprima, con successivo
raccordo sonoro e quindi ingresso nella diegesi: un gruppo suona la canzone mentre del
giovani ballano. Moretti canta con il complesso, poi s avvicina ad una coppia, e spiega la sua
passione per il ballo. Come sempre, piu che di un dialogo s tratta di un monologo, dal
momento che i due interpellati annuiscono senza rispondere.

! Secondo quanto ci dice Metz, designamo ‘voce-soggetto’ la foce off del personaggio che racconta (= voice
over), che fa uso della prima persona personale, ricorrendo alla deissi linguistica, e che tende ad uscire dalla
diegesi, riuscendoci solo parziamente. Cfr. C. Metz , “L’ enunciazione impersonale o il luogo del film”, Napoli,
Ed.Scientifiche, 1995, pp.157-176.
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8. Spinaceto, quartiere nuovo e scarsamente considerato. In fondo ad una strada un giovane
seduto si mostra d accordo sull’asserzione di Moretti il quale afferma che tutto sommato
Spinaceto non e cosi male.

9. Commento sonoro riservato riservato ad un’ altra canzone molto esotica, che mantiene uno
statuto ambiguo di extra/intra diegetica, dal momento che Moretti sembra muovers a ritmo,
come se potesse ascoltarla. Arrivo a Casalpalocco e incontro con una persona anziana che
scende da una fiat Tipo con due videocassette e le pantofole, comportamento che Moretti ci
aveva preannunciato tipico del quartiere.

10. Incontro con Jennifer Beals, e dialogo un po’ surreale con lel e suo marito (il regista
Alexander Rockwell). Moretti apprezza le scarpe dell’attrice (un’autentica fissazione
dell’ autore, ripensando a Bianca). Segue un ‘dibattito’ su come definire Moretti, che allafine
ottiene un ‘ quasi-scemo’ ...

11.“Che bello sarebbe un film fatto solo di case...” Carrellate sulle abitazioni della Garbatella,
codtruite nel 1927, de Villaggio Olimpico,1960, di Trufello,1960,Vigne Nuove, 1987,
Monteverde, 1939, mentre la musica di sottofondo € sempre una ritmata melodia afro-
americana.

12. Moretti entrain un cinema: sequenza di immagini di Henry-Pioggia di Sangue, intervalate
dalle sue reazioni in sala. Ne esce sconvolto, vagando, stavolta a piedi, ripensando ad un
articolo positivo che aveva letto sul suo film (é sempre la sua voce-soggetto a comunicarci i
Suoi pensieri).

13. Il protagonista é vicino al letto di un giovane critico, che piange e si dimena mentre Moretti
gli legge con veemenzale recensioni dalui stesso scritte suHenry e dtri film.

14. Moretti sfogliavecchi giornali chetitolano dellamorte di Pasolini.

15. Accompagnamento sonoro del pianoforte di Keith Jarrett, mentre la camera car segue
Moretti che attraversa in vespa il quartiere degradato dove Pasolini fu ucciso, fino a
raggiungerne il monumento. La sequenza, piuttosto lunga, si chiude con la veduta, attraverso
una rete metallica, del monumento, dimenticato e circondato da erbacce, mentre s intravvede
laportadi calcio di un campetto di periferia.

Isole

1. Sul traghetto: voce soggetto del protagonista che presentale motivazioni del suo viaggio

2. Dialogo incomprensibile, coperto dal rumore del traffico, di Moretti con I’amico Gerardo,
giunto ad accoglierlo. Il protagonista entra in un bar, dove é ‘rapito’ da un televisore che
trasmette un vecchio film (Anna, di A. Lattuada, 1952). Comincia a ballare seguendo i
movimenti nel video. Tornato fuori, s siede a tavolino con Gerardo, che non guarda mai la
tivu, e glielo ricorda.

3. Sistemato a casa dell’amico, Moretti non riesce a concentrarsi sui suoi “articoli stupidi” a
causa del traffico continuo.

4. | due amici lasciano Lipari per Salina, I’isola de figli unici. Come a solito, Moretti riesce a
scrivere solo in viaggio. Sul traghetto, Gerardo tradisce il suo digiuno televisivo, spostandosi
continuamente allaricercadi un buon posto dove guardareil televisore.

5. A casa di amici, s parla di Pietro, il figlio, a tavola, in saotto. Gerardo s estranea dalla
conversazione, perché vuole seguire in tivu ‘Chi |’ha visto’ nonostante il volume sia tenuto
basso.

6. Incontro con la seconda coppia di amici , che criticano il rapporto degli altri con i propri
figli, ma ammettono di non avere un secondo figlio per non contraddire la volonta di Daniele,
il primogenito.
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7. Moretti, solo, passeggia osservando un battello che si allontana doppiando un faro sullo
sfondo.

8. Gag del telefono: i bambini che rispondono se ne impossessano, frapponendosi agli adulti
coni loro giochi eleloro favole. E la solitavoce narrante di Moretti che spiega la situazione.

9. Il protagonista approfitta di un momento di solitudine per dare due calci a pallone in un
campo deserto, mentre la macchina da presa allarga progressivamente il campo con una
panoramica all’indietro, mostrandoci sempre piu in lontananza Moretti, completamente
isolato.

10. L’ora del lupo: ale 3 di notte, Daniele (che ha 12 anni) va a dormire con i genitori, cui
stavolta fanno compagnia anche Nanni e Gerardo.

11. Di nuovo sul traghetto, Gerardo mostra all’amico di conoscere bene Panarea, che giura di
non avere ma visitato, e cita addirittura i vers Tibullo (Quam iuvat...) per elogiare la
televisione, che con il programma“Unarotonda sul mare’ glieli haricordati.

12. Sulla spiaggia di Stromboli, cominciano i litigi dovuti ala “minacciosa presenza del
vulcano”.

13. Cominciail lungo peregrinare trale case di Stromboli, a bordo di un tre ruote, con laguida
del sindaco che cerca ospitalita per i due viandanti. Magli abitanti “non collaborano”.

14. La sequenza s apre con le immagini del vulcano in azione, con i due amici che
contemplano o spettacolo finche Gerardo non vede acuni americani, e chiede a Nanni di
domandare loro cosa accadra nelle puntate successive della soap-opera Beautiful, in America
giaandate in onda. Nanni esegue, non senza qual che imbarazzo.

15. Si riparte, trai vaneggiamenti del sindaco che vorrebbe rinnovare tutto, a Stromboli, magari
con |’ aiuto dell’ industria cinematografica (Morricone e Storaro).

16. Arrivo aPanarea, e sosta brevissima: I’ accoglienza ‘aggressiva di un’ animatrice dell’isola
che gli offre “idee e contatti” spinge i due amici a ripartire immediatamente, sullo stesso
traghetto con il quale avevano raggiunto I’isola.

17. In viaggio per Alicudi, sul traghetto, Moretti si chiede se riuscira a trovare la sospirata
tranquillita, mentre Gerardo continua a difendere il medium televisivo con tutti gli argomenti
letterari di cui e capace.

18. Arrivo ad Alicudi, dove un isolano cupo e fiero dell’ asprezza del posto, |i conduce a casa
di uno scrittore che li attende. L’isolano, durante un percorso faticosissimo (“Non c¢i sono
strade, ad Alicudi”, dira) spiega che lo scrittore, dopo aver pubblicato un libro di successo, si €
rifugiato Ii per fuggireil mondo eil suo narcisismo.

19. Solo in camera con Nanni, Gerardo cerca di convincere anche |I’amico della bonta della
televisione.

20. Allaricerca di un po’ di nastro adesivo per ricoprire le finestre con del cartone, Nanni €
costretto ad ascoltare i discorsi misantropici e funerel del padrone di casa.

21. | due amici eil loro ospite sono all’ aperto: Nanni scriveil suo diario, Gerardo una lettera a
Papa in cui difende le telenovelas. Quando Gerardo viene a sapere dallo scrittore che ad
Alicudi non ci sono televisori, sconvolto, abbandona di corsa I’isola, rinnegando Popper,
Ensensberger e leloro teorie.

M edici?

2 Lo stile documentaristico di questo terzo capitolo fasi che la storia sia frammentata in molte micro-sequenze e
rende indispensabile I’intervento quasi continuo della voce narrante. Al contrario del primo capitolo, infatti, qui
lo sviluppo narrativo c'é ed € molto importante. Abbiamo preferito percio suddividere il capitolo in molte
sequenze brevissime, talvolta costituite da una sola inquadratura, anziché accorparle, per mantenerci fedeli a
ritmo sostenuto e quasi giornalistico dell’ episodio.

"Caro diario": Scheda di lettura.



Carmine Caputo 5
1. Prologo: Moretti e a tavolino di un bar, e s accinge araccontare la sua storia, cominciando
sempre con “Caro diario...” marivolgendosi, con un appello tramite |o sguardo in macchina,
direttamente allo spettatore. Mostra le confezioni dei medicinali presi in un anno e sottolinea
che quanto ci apprestiamo a vedere é rigorosamente vero

2. Sequenzagirata con una camera a 16 mm, che filmal’ ultima seduta di chemioterapia svolta
daMoretti per curareil tumore al sistemallinfatico.

3. Il protagonista si reca in un istituto dermatologico affollato, e aspetta il turno per la sua
prima visita. E sempre la sua voce soggetto che ci spiega i dettagli e talvolta ci fornisce
informazioni che le immagini da sole non veicolano.

4. 1l medico lo interroga sui suoi problemi, lo visita, gli prescrive dei farmaci (le ricette, qui ed
in seguito, vengono inquadrate in primissimo piano).

5. Immagine notturnadi Nanni che, aletto, si agitaper il prurito.

6. Ritorno allo stesso istituto dermatologico, con relativa visita eseguita stavolta da un nuovo
medico che prescrive nuovi farmaci.

7. Nanni controlla i risultati dell’analisi del sangue, che sono buoni, quindi s decide a
chiamareil ‘principe dei dermatologi’.

8. Dall’ assistente del principe, Moretti riceve nuove ricette per nuovi farmaci.

9. Istituto dermatologico, stavoltareparto alergologia: il protagonistasi sottopone ai test.

10. Seduto accanto a frigorifero semiaperto, Moretti riflette sui risultati del test (e la voce
soggetto che celi illustra).

11. Infarmacia, Moretti elencai prodotti acui € risultato allergico.

12. Finalmente dal ‘principe dei dermatologi’, grazie alla raccomandazione di un amico: altri
farmaci, altre cure prescritte.

13. Infarmacia, il protagonista acquistai nuovi farmaci che gli sono stati prescritti.

14. 1l prurito continua: la sequenza, per la prima volta durante questo terzo capitolo, €
accompagnata dal commento musicale di un pianoforte, e non dalla voce narrante. Moretti s
affaccia allafinestra, s stende sul divano, sfoglia un album di fotografie, sempre continuando
agrattars.

15. Moretti € al mare (stesso commento sonoro della sequenza precedente), con la camicia a
maniche lunghe e i calzini sino ale ginocchia, come i medici gli hanno consigliato. Solo
nell’inquadratura, un campo lungo della spiaggia, s siede aguardare il mare.

16. Dopo aver letto i foglietti per le istruzioni, Nanni comincia a sbarazzars dei medicinali
superflui.

17. Telefonata ad un amico immunologo, che gli sconsigliail vaccino.

18. Riprende il pellegrinaggio da un medico al’altro: Moretti € in auto e si reca ad un nuovo
appuntamento. Lavoce e off.

19. Il protagonista s rivolge direttamente in macchina, appellandos quindi allo spettatore, e gli
racconta di quell’ ultima visita, prima di ‘rientrare’ completamente nella dieges e ascoltare i
commenti del dottore.

20. Moretti continuail racconto in auto, ma stavolta la voce e intradiegetica, perché vediamo il
protagonista parlare.

21. Scenanotturnadi Moretti che continua a grattarsi.

22. Moretti prova i massaggi: piacevoli, ma inutili. Nuovo appello diretto alo spettatore,
mentre fail bagno nella crusca.

23. Visitain un centro di medicina cinese, con successive cure con I’ agopunturae |’ lettricita
24. Moretti fauna TAC, su consiglio del medico cinese che |’ ha sentito tossire.
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25. 1l radiologo spiega ai familiari di Nanni che crede di aver individuato un cancro a polmone
incurabile.

26. Moretti, ancora nell’apparecchio per la TAC, racconta direttamente in macchina la
conclusione della vicenda.

27. Epilogo: Nanni e nel bar con i medicinali che ha preso in un anno ed enuncial’ inevitabile
‘morale’ primadi ordinare la colazione.

3. Ledichiarazioni del regista

Ho ritenuto utile ai fini dellalettura del film far precedere lafase andliticavera e propriadauna
breve sezione dedicata alle dichiarazioni rilasciate dal regista riguardo a questo e ad altri film,
nella convinzione che esse possano fornire una chiave interpretativa che, seppure non I’ unica,
deve essere considerata perlomeno privilegiata.

Parlando di comicita, Moretti disse (1986) che “C’e chi si vanta e chi s vergogna di far ridere
(...) lo credo che non ci si debba vergognare né vantare: € semplicemente un modo di fare
cinema. Facendo film autobiografici, la comicita € un modo per esorcizzare cio di cui s

parla e che st mette in scena. Ironia e distanza sono obbligatorie: quando si parla di se stessi

se ¢i s prende troppo sul serio s rischia di diventare ridicoli”®. Ecco di seguito atre
affermazioni che s riveleranno utili per capire meglio I'autore di Caro diario: “Trovo piu
interessante essere crudele con me stesso che con gli dtri...E in questo che consiste quella
benedetta autoironia di cui s parla sempre a proposito dei miei film: mi sono trovato a mettere
in scena, a prendere in giro, un gruppo omogeneo a me...se non addirittura me stesso’
(2983). “Non faccio il mestiere di regista, ogni tanto faccio film. Ho un rapporto abbastanza
personale e delicato con il mio lavoro. Quando sento di poter comunicar e qualcosa con un
film, comincio a lavorare’ (1986). “ Spesso faccio delle scelte per andare contro quello che
vedo nel cinema e non mi piace (...) Sto sempre attento a non adoperare la macchina da presa
in maniera naturalistica o televisiva. Cioé: io mi azo e vado li, la macchina mi segue e torna
guando torno. Non é questo che serve a raccontar e. Non per me, ameno” (1986).

Veniamo adesso a filmin questione.* “Ho girato Caro diario con estrema liberta, contento di

me stesso, desideroso di fare amodo mio. Nel primo episodio scorazzo per le strade in Vespa
in una Roma deserta, seguito solo da una jeep su sui ¢’ erano I’ operatore alla macchina e il

direttore della fotografia. Una gioia. Mi sentivo libero come quando giravo i miei primi

shorts. Anchelo stile nerisente (...)” Sul significato della sequenza dedicata a Pasolini, Moretti

risponde: “Rimando a quella scena, a quelle immagini, a quella musica, alle sensazioni che
suscita. Non ¢’ e dtra spiegazione...”

| suoi autori preferiti: “Sono molto legato ai film italiani d’autore degli anni ‘60,quelli che
mi hanno formato: Pasolini, appunto, e poi il primo Bertolucci, i primi Taviani, il primo
Bellocchio, poi Olmi e Ferreri. E un cinema che cerca di elaborare un nuovo linguaggio
espressivo, ma sempretenendosi legato allarealta”. | rapporti conil pubblico: “Non ¢’ é per
me un pubblico privilegiato. Non voglio sapere per quale tipo di pubblico faccio i miei film,

anzi non penso proprio a pubblico. Chi I"ha detto che ha sempre ragione? | peggiori delitti, in
campo cinematografico, sono stati commessi in nome del pubblico”. Sul suo metodo di

lavoro: “ Mi guardo attorno, prendo tanti appunti, anche con la cinepresa a 16 mm. Metto da
parte tanti ritagli, articoli di giornali, testimonianze, documenti sulla realta italiana...Mentre
scrivo la sceneggiatura sono al tempo stesso gia regista e attore del film che sta nascendo, nel

311 testo &ri preso daF. De Bernardinis, “Nanni Moretti”, I castoro, Milano, 1995. Il grassetto &€ sempre mio.
* Lecitazioni sono tratte da E. Comuzio, “Moretti atu per tu con il pubblico”, in Cineforum N°329.
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senso che penso a come realizzerd quella determinata scena e a come lainterpretero...” Moretti
attore: “Di solito interpreto me stesso perché cosi mi esprimo meglio, piu direttamente. Ma
posso anche recitare per gli altri, insomma fare I'attore”. “Se ci fosse un Assessorato al
Linguaggio presenterei la mia candidatura a Rutelli”. “Le scelte di qualita pagano, in cinema
come in televisione, in letteratura, dappertutto...lo non sono un regista, sono uno che fa film
solo quando ha qualcosa da dire. Non e importante fare tanti film. Importanti sono, anche e
soprattutto, e tue esperienze al di ladel cinema’.

4. Descrizione analitica di una sequenza

La sequenza che ho preso in considerazione per un’analisi piu approfondita & la seconda
dell’episodio ‘Isole’, per una serie di ragioni che motivero in seguito, durante I’ analisi del film,
nel quinto paragrafo. L’inquadratura iniziale non presenta particolari caratteristiche tese a
sottolineare I’enunciazione: s tratta di un campo lungo, con inclinazione normale, e
angolazione leggermente laterale, in cui Gerardo e Nanni occupano la sinistra dello schermo,
muovendos verso destra e attraversando uno spazio sovraccarico di automobili. Il profilmico
e infatti per una buona meta costituito da queste auto, parcheggiate o in coda, che mettono in
secondo piano lo sfondo paesaggistico dell’isola. La luce € naturale (e quindi, ovviamente,
intradiegetica) svolgendosi la scena in una mattinata estiva. L’illuminazione € diffusa, non
producendo il sole ombre particolarmente rilevanti®. Anche il campo uditivo & dominato dalle
auto, dai suoni del clacson e dei motori che impediscono allo spettatore di cogliere le parole
della conversazione fra i due personaggi. Il senso di fastidio &€ accentuato da un brusco
movimento di Nanni che si volge improvvisamente ale spalle, distratto da qualche rumore.
L’ azione, il movimento del due amici, in questaingquadratura sono subordinati completamente
all’ambiente, 0 meglio alle auto che se ne impadroniscono aggressivamente. Lo sguardo della
macchina con una carrellata accompagna solo parzialmente i due personaggi, che infatti
passano davanti alla macchina e abbandonano la scena sulla destra. L’effetto € quello di
evidenziare |’ attraversamento dell’ ambiente da parte dei due, senza perd generare quel senso
di distacco dal reale, di sguardo oggettivo e assoluto che che, come ricorda il manuale di
Casetti e Di Chio, sarebbe stato causato da un punto di vista fisso.In seguito vediamo i due
amici da un punto di vista completamente opposto, dall’ altra parte della strada, piu lontano, e
li vediamo muoversi da sinistra verso destra. Assistiamo cosi ad unainfrazione dellaregola dei
180° gradi, ad uno scavalcamento di campo, anche se attenuato dal fatto che i due conversano
uno accanto al’atro e non di fronte, per cui non ci sono le condizioni per il campo e il
controcampo. D’ altronde Moretti (regista) non pud certo essere considerato un sostenitore del
découpage classico; ad ogni modo I’ effetto finale € quello di vedere i due ancora pit ingoiati
nel traffico. L’inguadratura successiva, associata per transitivita, poicheé temporalmente
immediatamente successiva, ¢ci mostra Moretti di spalle, che entra in un bar, e ordina d
bancone alla sua sinistra. Stavolta la macchina € posta impercettibilmente piu in ato del
protagonista, e questo leggerissimo plongee da profondita all’ambiente permettendoci di
osservare cio che lo stesso protagonista vede. All’interno, dopo qualche istante, possiamo
cogliere un suono-off, non ben distinto, che intuiamo provenire da destra perché |o sguardo di
Moretti, incuriosito, si dirige appunto verso destra, introducendo questo fuori-campo. La
macchina da presa, che in questo momento sta inquadrando il protagonista che si € voltato

® Tutto il film pud considerarsi da questo punto di clivista un valido rappresentante del cinema moderno, secondo
guanto ne dicono Rondolino e Tomasi nel loro “ Manuale ddl film”, Torino, UTET 1995, p.67: “Ben diverso il
modo di operare del cinema moderno(...) Le luci sono riprodotte cosi come sono, senza essere piegate e
trasformate dalle necessita del racconto e del senso”

S vedaatal proposito Casetti- Di Chio, “Analisi del film”, Milano, Bompiani 1990, p. 83.
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attratto dalle voci, si sposta lentamente, con movimento sulla destra che potemmo definire di
falsa soggettiva’ e finalmente ¢i mostra, dopo una lieve esitazione, il televisore dal quale
provengono le voci che hanno attirato I’ attenzione del protagonista. Lo schermo televisivo
(che s tratti di uno spettacolo televisivo e sottolineato, tra I'atro, dal marchio di Raidue ben
evidente all’ angolo del teleschermo) ci mostra dapprimail primo piano di una suora che prega,
ein seguito, dopo una dissolvenzain nero (il film, in bianco e nero, & del 1950°) dove la stessa
attrice (Silvana Mangano) che interpretava la suora € stavolta impegnata in un mambo. A
questo punto, il film ‘primo’ ci propone una serie di inquadrature a meta strada tra il
montaggio alternato eil campo e controcampo vero e proprio. Protagonisti Moretti, impegnato
a ripetere, talvolta ad anticipare’ i movimenti dell’ attrice, e il film ‘secondo’ trasmesso dal
televisore. Moretti € inquadrato con un leggero plongeée, alle sue spalle lo sfondo é costituito
dal bancone del bar, con le paste e i liquori ma nessun cliente néil barista, di cui vediamo solo
la mano che porge la spremuta. |l televisore € invece inquadrato dal basso, da una prospettiva
che se non e proprio soggettiva, di certo si focalizza, 0 meglio, si ocularizza molto vicino al
personaggio di Moretti. Questi € cosi preso che quando s gira per prendere da bere non
distoglie mai lo sguardo dallo schermo, posto leggermente in alto, su di uno scaffale. Il
protagonista comincia anche a fischiettare, continuando a ballare™. Lo stacco del montaggio,
ci riporta Gerardo in mezzo piano, seduto fuori ad un tavolino. A rendere meno brusco questo
passaggio ¢’ e la musica del film secondo, il mambo, che continua per un attimo a risuonare
non piu in funzione intradiegetica, ma extra, secondo un procedimento gia notato nel primo
capitolo del film, generando cosi un raccordo sonoro. L’associazione con I’inquadratura
precedente, oltre ad avere una marca di prossimita, poiché siamo al’esterno del bar
precedentemente visto, ne ha una di contrasto, se consideriamo la seriosita del professore
rispetto alla giocosita di Moretti di qualche attimo prima. Gerardo, mentre fa colazione, chiede
cosa e successo nel bar. Il campo s allarga con un impercettibile movimento di macchina e
solo in un secondo momento comprende anche Nanni. Tale movimento accentua la distanza
trai due amici generata dal loro rapporto diverso con lativu, distanza che verra completamente
capovoltanel proseguo del film. Moretti, lo sguardo rivolto aternativamente verso latazzina e
verso Gerardo, che invece fissa meditativamente il fuori campo di fronte a lui, cerca di
spiegare che “quella non era la televisione...era un film strano”, ma la conversazione non puo

" Ma forse Casetti e Di Chio parlerebbero di oggettiva irrele, dad momento che genera “una precisa
identificazione con la stessa macchina da presa, nel cui punto di vista anomalo e inseme deciso egli (lo
spettatore) cala il proprio sguardo.” Casetti-Di chio, op.cit., p..245. Indipendentemente dalle classificazioni, cio
che conta sottolineare € che lalentezza del movimento vuole creare un’ attesa e quindi enfatizzare I’ingresso della
‘star’, latelevisione.

8 Come s & giaosservato, S tratta di Anna, di A.Lattuada. Una curiosita adimostrazione del fatto che tale film &
particolarmente ricordato dai cineasti, ricordiamo che la stessa sequenza del ballo della Mangano era statacitatain
una commedia di grande successo del 1958, Mogli pericolose, di L. Comencini. E chissa che dltre citazioni in
altri film non ci siano sfuggite

° Moretti non solo s muove “come” la Mangano, dopo averla osservata, ma addiritturatslvolta ne anticipai passi,
sottolineando, a tempo stesso, la passione per il ballo, gia esplicitata, e quella, mantenutaad un livello piu latente
nel tessuto del film, per il cinema. Infatti, per conoscere cosi bene le mosse della Mangano, devr aver visto quel
film svariate volte.

19 acomicita di guesta sequenza nasce dal contrasto trala banditade gesti di Nanni, che sta ballando davanti ad
un televisore, e la serieta con cui li compie. Complici anche gli occhiali da sole, assolutamente inutili in un
interno e quindi indossati dall’ attore piu per esigenze sceniche che per fedelta allo sviluppo diegetico, la scenanon
pud non rimandare a film The Blues Brothers di John Landis (1980) che proprio su questo contrasto aveva
costruito acuni effetti comici. Ma s tratta di un associazione che pud anche risultare forzata, piu che di una
autentica citazione, per cui abbiamo preferito relegarla qui nelle note.

" vedi, nelladivisionein sequenze, la sequenza n®9.
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Carmine Caputo 9
nascere perché Gerardo non guarda la tivu. La sequenza si chiude con il professore che cita
tronfiamente Ensensberger, con cui € d'accordo, ma non il suo pensiero, che conosceremo
solo in seguito.

5. Analisi del film

Procederemo con I’analisi del film considerandone due aspetti: uno piu strettamente formale,
relativo a livello dell’ espressione, a cio che il film dice (ma soprattutto a ‘come’ lo dice),
sottolineandone cioe gli aspetti locutori; e uno piu focalizzato sui contenuti, se vogliamo,
dunque, piu concentrato sullaforzaillocutoria, su cio cheil film ‘fadicendo’.

5.1. Analisi del film: I’ espressione.

Riguardo a cio cheil film ‘dice’, la storia € gia stata sintetizzata nella sinossi. Ci soffermiamo
ora sul ‘come’ lo dice. Emergono subito, specie per il primo capitolo, due caratteristiche
formali del film che hanno fatto parecchio discutere: la sua frammentarieta, e I’assoluta
predominanzadi Moretti, presente in tutte le scene.

Vediamo la prima di queste caratteristiche . Qualcuno ha detto che il film & un non-film
perché anti-narrativo, una raccolta di appunti sparsi, un diario appunto che distrugge I'idea
stessa di film.Tali ragionamenti nascono probabilmente dall’idea fortemente radicata,
tutt’ oggi, in molta critica, di identificare il film con il film narrativo, con le sue regole e i suoi
obblighi*. Per questo il film s ridurrebbe ad una serie di spunti, accostati in maniera pitl 0
meno disordinata, senza una coerenza locutoria, comunicativa de li leghi inseme; eppure
Moretti ha spesso ricordato, cheil film nasce dallavogliadi voler dire qualcosa. Come spiegare
guesta apparente contraddizione?

Noi crediamo che Moretti, a livello dell’espressione cinematografica di cui ci stiamo
occupando, s sforzi di creare un’impressione di realta, secondo quel cinemaitaliano anni ‘60
a lui tanto caro. Per raggiungere il suo obbiettivo, distrugge appunto le regole del film
narrativo, sconvolgendone ruoli e sistemi. Utilizzando una terminologia piu prettamente
semiotica, diremmo che in questo film s individuano tre livelli: il referente, cioé la vita di
Moretti; il significante, la pellicola filmica cui ci troviamo di fronte; il significato, cioe il
messaggio che Moretti ci vuole lanciare. Moretti s sforza di far aderire i primi due: poiché il
referente, la sua vita, non puo essere ordinata e consequenziale come un film hollywoodiano,
egli rende non-consequenziale e abbastanza sconnessa anche la materia significante, cioe il
film, il suo montaggio, I'ordine delle sequenze, i dialoghi. Chi s fermi a questo livello,
potrebbe parlare di non-film, dal momento che pare difficile trovarvi una coerenza; ma la
coerenza c' €, mavatrovata nellamateria significata, come faremo in seguito.

A confermare questo sforzo di produrre un film quanto piu aderente alla realta possibile,
Moretti e presente sia nel referente (la sua vita) sia nel significante (il film). Ma s tratta di due
Moretti diversi: basti pensare che, per ammissione dello stesso autore, la vicenda dd terzo
capitolo e stata parecchio edulcorata, per renderla piu adatta ala trasposizione
cinematografica. Altro che ‘realtd: laripresain 16 mm della seduta di chemioterapia, unico
vero spezzone di realtd, stali proprio per impressionarci e per farci dimenticare cheil resto del
film € un discorso sullarealta, e non larealta stessa. | critici che hanno parlato di ‘ spezzoni di
realtd, di ‘documentazione autobiografica hanno confuso il referente con il significante,
perdendo di vistail significato.

Per rafforzare questo effetto di realtd, per cercare di appiattire il significante sul referente,
Moretti s sforza di far combaciare perfettamente |a soggettivita del Moretti autore con la
soggettivita del Moretti interprete. Per farlo sceglie la forma diaristica, che giustifica una

2Ata riguardo, s vedail 6 paragrafo, dedicato allafortunacriticadel film.
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visione personale e soggettiva, e che spiega anche la sua presenza in ogni scena (benché non &
da escludere la spiegazione meno elegante ma dtrettanto efficace che riduce tutto
all’ egocentrismo dell’ autore). 1l film, nella suastruttura formale, stainsomma cercando di farci
dimenticare che c’'e un Moretti scrittore, uno regista, uno interprete, sta cercando di fonderli
insieme per nascondere I’ istanza d’ enunciazione, per nascondere I’ atto filmico e farci credere
di stare assistendo direttamente alla sua vita e non al racconto della suavita.

Ecco dunque giustificato il disfacimento delle categorie narrative di autore, narratore,
enunciatore, enunciatario, narratario, ect.’®, cosi comode per I’analisi del cinema classico, e
non solo. A parte il fatto che le categorie devono nascere dopo |’ opera filmica e non pre-
determinarla, possiamo comunque ritrovarle, anche se non ci portano molto lontano perché
tutte s identificano in Nanni Moretti. Moretti e il regista, e quindi, ovviamente, |’autore
empirico. Ma e anche narratore, sia perché non nasconde mai il suo ruolo di regista, oltre che
di interprete, della storia, siaperché rappresenta, tramite la voce soggetto, lafonte piu valida di
informazioni di tutto il film. Capita anche che la sua funzione di narratore non sia off, cioe
extradiegetica, ma che a contrario sia intradiegetica, come quando racconta il suo stato
d’animo in auto e noi lo vediamo parlare. Talvolta pero funge da narratario, come quando va al
cinema, 0 ascoltai consigli dei medici: € chiaro che in questi casi 1o spettatore si identificain
lui, essendo il narratore in questi casi il film secondo, o il dottore. Moretti funge da narratario
anche quando si pone nella posizione chiara di osservatore della realta, per esempio girando in
vespa. E I'autore implicito quando guardando in macchina s rivolge direttamente alo
spettatore implicito che ci rappresenta; ma € lui stesso spettatore implicito quando la sua voce
ci guidaallaletturadelleimmagini creando cosi lanostraistanzalogica.

Questo concentrarsi di ruoli nellafiguradi Moretti serve a sconvolgere la struttura tradizionale
del film, a nascondere, o ripetiamo, I’ atto enunciativo. Ma non bisogna dimenticare che nel
momento in cui interpreta se stesso, Moretti € pur sempre un attore, come tale si distanzia dal
ruolo di autore o addirittura dalla sua persona extra-filmica. Non bisogna dimenticare neanche
che & Moretti il centro di focalizzazione di tutto il film, che larealta &€ mostrata sempre dal suo
punto di vista.

Concludiamo questa parte, ripetendo che e I’ effetto di realta uno dei fini che Moretti si pone
per questo film, e che per raggiungerlo, egli sconvolge le regole del film narrativo, trasforma
tutto in una forma diaristica che appiattisce i ruoli di autore, regista, interprete. Ma soprattutto,
cerca di far identificare il referente (la sua vita, e con lui quella della sua societd™) con il
significante (il film) modellando la struttura del secondo su quella del primo. Cio non deve
portarci a farci confondere il referente con il significato che e un altro, come cercheremo di
mostrare nel prossimo paragrafo.

5.2.Analis del film: il contenuto

Partiremo proprio dalla descrizione analitica della sequenza svolta in precedenza. Essa ci
permette di cogliere quello che interpretiamo come uno dei possibili fili conduttori, uno del
significati, che collegano i vari episodi: la cris della comunicazione interpersonale, bi-
direzionale, con il conseguente isolamento dell’individuo moderno, e il ruolo in tale
frammentazione operato dai media (compreso |I’amato cinema) che ci abituano alla passivita,
che ci isolano con la continua creazione di nuovi rapporti sociali e ladissolvenzadi altri.

13 Per una definizione esauriente di questi ruoli, vesi Casetti-Di Chio, op.cit.

14 Sul perché Moretti parta da se stesso per raccontare la societd, ce lo spiegano gli interventi stesso dell’ autore:
perché cio gli permette di essere pitiironico, piu graffiante, senza correreil rischio di apparire un moralista che
giudica soltantoo gli altri.
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La scena®™ iniziale della sequenza ci mostra un intervento dell’istanza d’ enunciazione, per
usare una terminologia vicina a Metz™®, piuttosto forte, anche se difficile da cogliere perché
‘travestito’ da effetto realista: la copertura delle voci con i rumori del traffico. La completa
inavvertibilita delle voci dei protagonisti non € , come potrebbe apparire, un espediente
realista, perché se cosi fosse, non riusciremmo ad udire quasi mai le voci dei protagonisti di un
film ‘redista’, quando s trovano in esterni affollati. L’impossibilita, da parte dello spettatore,
di udire le loro voci, € invece un modo di sottolineare ed enfatizzare la presenza ossessiva e
fastidiosa delle autovetture, uniche vere protagoniste delle prime due inquadrature considerate.
Questo intervento marcato del regime di enunciazione permette di assumere una forza
illocutoria sullo spettatore notevole: in questo momento, il film, e attraverso di esso Moretti,
sta denunciando la difficolta della comunicazione orale in un contesto cittadino affollato; il
che potrebbe portare metonimicamente ad una denuncia pitu generale delle difficolta del
comunicare. Maladenuncianon si limitaaquesto momento. Quando Nanni e Gerardo sono
seduti a tavolino del bar, possiamo udire perfettamente le loro voci (e non perchéil traffico sia
diminuito, ma perché s e esaurita la denuncia dell’istanza dell’enunciazione della scena
precedente). Eppure la conversazione non decolla neanche stavolta. Tra i due c¢’é una
profonda distanza, sottolineata dal movimento di macchina che commentavamo sopra, e
guesta distanza e causata, paradossalmente, da un mezzo di comunicazione: |la televisione.
Nanni la guarda, Gerardo no. E allora e inutile parlare del film che Nanni ha visto nel bar,
Gerardo non potrebbe capire, la televisione rappresenta un sapere non condiviso, un ostacolo
tra i due. Tra queste due sotto-sequenze, quella ‘muta e quella a tavolino, fortemente
caratterizzate dall’ incapacita non solo di comunicare, ma addiritturadi interagire, s intagliala
parte piu corposa dell’ intera macro-sequenza, I'unicain cui si esplica un autentico momento
‘comunicativo’. A comunicare, pero, non sono due persone, ma un uomo ed una macchina,
un televisore. E dunque non di comunicazione in senso proprio s tratta, dal momento che non
C' & risposta da parte del medium, non c'& interazione. E questo il punto: i mass-media
simulano® una comunicazione bi-direzionale dove I'unico vero soggetto presente & lo
spettatore, main realta s tratta di comunicazione monodirezionale. La sequenza e costruitain
maniera tale da mostrarci il rapporto tra il protagonista e il televisore come se s trattasse
davvero tral’incontro tra due persone, personalizzando il medium: I’ attesa per I’ inquadratura
del televisore di cui all’inizio sentiamo solo la voce, la costruzione di campo-controcampo gia
notata, creano I’impressione di un rapporto dialettico fra i due. Ci aspetteremmo quasi che
voltandos Moretti veda nel bar una stupenda bionda, una star hollywoodiana che cattura con
la sua voce. Di una star s tratta, di una sirena, ma purtroppo artificiale. Il rapporto che s
instaura tra Nanni e il mezzo televisivo non € verbale, perché in tal caso piu evidente sarebbe
I"incapacita del medium di rispondere, mafisico, istintivo. 2. 11 film non ci sta dicendo™ che &

!> Parleremo indifferentemente, nel nostro caso, di scena o di sequenza, pur tenendo presente la differenza
terminologica, per cui nellascenail tempo del racconto € uguale aquello della storia, nella sequenza (ordinaria) il
tempo del racconto € minore del tempo della storia, seppure per ellissi di minimaincidenza. Vedi a proposito
Rondolino-Tomasi, op.cit.,p.36-37. Si trattainfatti di unadistizione cosi sottile darisultare superfluanei casi in
cui, come nel nostro, le elliss sono quasi intrinseche del mezzo cinematografico pit che avere valenze espressive
od enunciative.

16 C. Metz, “L’enunciazione mpersonale o il luogo del film”, Napoli, Ed.Scientifiche, 1995.

1 concetto di simulazione in questo caso non & lontano da quello espresso da Bettetini G., “L’audiovisivo”,
Milano, Bompiani 1995.

'8 Non sorprende che una persona come Moretti, la cui opera cinematografica € sempre stata caratterizzata dalle
difficolta e dagli equivoci causati dal linguaggio verbale, ami tanto il ballo, una forma di comunicazione che
coinvolgetutto il corpo, tuttala persona; una comunicazione che forse Watzlawick, Beavin e Jackson (Pragmatica
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possibile comunicare con la televisione, ma anzi che essa € capace soltanto di simulare la
comunicazione, ma di farlo cosi bene dafarci dimenticare che ben atra cosa sono i rapporti
reali, umani. Nel film *secondo’ ci sono altri personaggi che guardano la Mangano ballare, e s
tratta evidentemente di simulacri dell’enunciatario nei quali Nanni puo identificarsi; ma s
tratta pur sempre di una simulazione. Nanni, che non riesce ad interagire con Gerardo, ci riesce
con il televisore, perché nel secondo caso ¢’ e un simulacro che opera per lui e lo privadi ogni
responsabilita.

Occorrera ovviamente fare riferimento ad altri momenti del film, per giustificare questa tesi:
basti riflettere sull’ atteggiamento di Gerardo, che non partecipa alla conversazione con gli
amici perché vorrebbe cogliere le parole di Chi I’ ha visto. |l televisore, e per la verita questa
non & un’idea originale, lo estranea, 1o isola, rompe, 0 comungue disturba, una relazione
sociale. Ma abbiamo anche |’esempio contrario: la conversazione tra Nanni e gli americani,
sull’Etna, € resa possibile proprio da quella relazione sociale che una soap-opera come
Beatiful ha generato trail suo amico e gli statunitensi. Si crea cosi una cultura comune tra due
popoli diversi che non parlano neanche la stessa lingua, e questa cultura comune € data dal piu
basso del prodotti televisivi. Gerardo vive gli aspetti positivi della capacita dei media (nel suo
caso della televisione) di creare relazioni socidli, la sfrutta con I’entusiasmo del neofita,
parlando continuamente di tivu con Nanni (sul traghetto, citando Tibullo, o ad Alicudi,
spiegando che una partita di calcio teletrasmessa non pud “essere il nulla’ come vorrebbe
Ensensberger) o addirittura con gli sconosciuti, come la signora incontrata durante un viaggio.
Enuncera poi direttamente questo aspetto dei media, quando, ad Alicudi, leggera lalettera che
vuoleinviare a papa per difendere le telenovelas, che “avvicinano le famiglie’.

Ma non sempre queste nuove relazioni create dai media sono piacevoli: Nanni per esempio
non sopporta di essere accomunato ad una generazione di falliti, cosi cara a certo cinema
italiano, vuole spezzare questo rapporto che certi film generano. Opposto a personaggio di
Gerardo, quello di Nanni sembra soffrire di questo continuo frantumarsi e ricrears di tessuti
socidli, s isola, sembra riuscire ad essere felice soltanto quando € solo (e atal proposito vanno
segnalate le sequenze silenziose del secondo capitolo che lo ritraggono passeggiare seguendo
un battello o tirare dei calci a pallone in un campo deserto). Oppure quando la comunicazione
e simulata, a cinemao con latelevisione. Dice di riuscire a scrivere solo quando e in viaggio:
in realta, riesce a scrivere solo quando é solo, lontano da quei rapporti umani troppo difficili
che a volte sembrano infastidirlo. Infatti, riuscira a scrivere nella desolata solitudine di Alicudi,
pur non essendo in viaggio.

Di difficolta di comunicazione, tra genitori e figli, racconta il secondo episodio; essa e
addirittura resa emblematica dalla trovata dei bambini a telefono. E un mezzo di
comunicazione ancheil telefono, ma € inadatto a creare quelle relazioni di cui i bambini hanno
bisogno. Al telefono si possono scambiare informazioni, non raccontare favole: ma questa
regola e violata dai bambini, gli unici a dare alla relazione bi-direzionale il ruolo che dovrebbe
appartenergli, quello di creare dei rapporti trale persone.

Le difficolta delle relazioni interpersonali continuano nel terzo capitolo, quando Moretti stesso
ci dice che i medici “sanno parlare, ma non sanno ascoltare’. E un problema che hanno
soltanto i medici? E che dire allora di certa critica cinematografica, ridicolizzata nel primo

della comunicazione umana, Roma, Astrolabio, 1971) avrebbero definito ‘analogica’, rispetto a quella‘ numerica
del linguaggio verbale.

9 Atto illocutorio in cui i critici che accusano Moretti di moralismo troverebbero anche un tentativo
perlocutorio, pedagogizzante.
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capitolo, che come i medici sembra compiacersi dei propri discorsi senza preoccuparsi piu di
tanto del destinatario? Lo ripetiamo di nuovo: la comunicazione bi-direzionale durante tutto il
film non funziona, mai. Non ci sono dialoghi nel primo capitolo: ogni volta e soltanto Moretti
a parlare, e I'interlocutore s limita a rapidi accenni. “Va be'...Auguri” gli dice I'uomo a
semaforo; i ragazzi che ballano sorridono ai suoi discors e alle sue domande senza mai
esprimersi; il colloguio con Jennifer Beals e I’ ennesimo fallimento, poiché lei considera pazza
una persona che la fermi per parlare per raccontarle di s& come faremmo noi, del resto.
L’ unica persona che sembra disposta a comunicare con Nanni € il ragazzo di Spinaceto, ma
stavolta éil protagonista che troncala conversazione con un brusco “Ciao!”

In compenso, anche nel primo capitolo, Nanni riesce in qualche modo a ‘interagire’ con i
media: non la tivu, ma il cinema. Al cinema ci va da solo, e commenta i film che vede
consapevole che loro non potranno rispondere, che anche quella comunicazione € soltanto
simulata. Ecco cosail filmfa: denuncia queste difficolta delle relazioni interpersonali.

E perchélerelazioni interpersonali, larealtadi ogni giorno, sono cosi difficili? Non solo perché
i media, come abbiamo visto, costruiscono e disfano le relazioni. Ma anche perché chi, come
Nanni, fa largo uso di audiovisivi, & abituato ad un mondo dove tutto ha un senso. Negli
audiovisivi cioe tutto e progettato per mostrarsi, e attraverso questo mostrarsi per comunicare
gualcosa: laredta audiovisiva € gia semictizzata in quanto materiale significante, e le azioni in
cui ¢ si imbatte sono predisposte per significare. Nellavita di tutti i giorni questo non é vero, e
per questo sforzarsi di trovare un senso ultimo alla realta puo portare allafollia, come nel caso
di Michele in Bianca, puo portare a tentativo di trasformare la realta dotandola di un senso
cinematografico, come vorrebbe il sindaco di Stromboli (i tramonti di Stromboli curati da
Storaro, con la colonna sonora di Morricone...) oppure ad un distaccato ed ironico isolamento,
come a Nanni in Caro Diario. Al Nanni che vorrebbe tanto comunicare, attraverso il ballo, per
esempio, mache “invece s riduce sempre aguardare”.

Concludiamo qui la nostra analisi, volta a mostrare come Moretti, dietro una materia
dell’ espressione costruita per sembrare semplice realta e nascondere I’ atto enunciativo, faccia
un discorso ben preciso. Un discorso del Moretti che ha voglia di dire, che ha voglia di
comunicare, e che sembrariuscirci soltanto coni film.

6. Fortunacritica

Innanzi tutto va detto che il film di Moretti, uscito nel novembre del 1993, non riscosse un
grande successo di pubblico. Fu solo dopo la vittoria a Cannes con il premio per la miglior
regia, cheil film, ridistribuito, trovo una discreta accoglienza nelle sale. Alla fine dell’anno s
piazzo ala a ventesimo posto nella classifica del film piti vigti in Italia®, con circa sei milioni
di spettatori, quarto trai film italiani dopo Il mostro di Benigni, Anni ' 90 parte seconda (!) e
Perdiamoci di Vistadi Carlo Verdone.

Trala critica italiana, non va certo annoverato tra i suoi estimatori Grazzini*, che si definisce
perplesso di fronte a successo del registae si domanda se non sia dovuto al bisogno di miti di
cui soffrono i cinefili e ad un’oliata macchina pubblicitaria. 1l film, per Grazzini, vainquadrato
al’interno di “un narcisismo ideologico che utilizza il cinema come album di ricordi e paniere
di sfoghi.”. “L’operind’ di Moretti & considerata esponente di quel “...minimalismo di tanto
cinema italiano recente (che) s riflette in una coroncina di sorrisi che qua e la sfiorano il
comico ma piu spesso evaporano nell’insipido per eccesso di leggerezza’. Alla fine, per
Grazzini, trauno sbadiglio el’ atro si salvano soltanto lafotografia e le musiche.

2 v/edi Ciak, Dicembre 1994.
2 G.Grazzini, “Cinema‘ 93", Laterza, Bari, 1994.
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Molto pit positivo il giudizio di Emanuela Martini®, che definisce Caro diario un film
acquietato, “non perché Nanni Moretti sia sceso acompromessi 0 si sia adattato a quellarealta
che non gli € mai piaciuta; ma piuttosto perché sembra avere accettato il proprio snobismo
forzato (...) e deciso di coltivare una solitudine protetta da pochi amici”. La giornalista
dimostra di apprezzare il finto film secondo che apre il primo capitolo (“concentrati in un
minuto, i vizi peggiori del cinema italiano anni '90”) e, piu in generale, tutta la prima parte
“belllissima e intensa’. Addirittura, la sequenza del monumento di Pasolini, prolissa e noiosa
per Grazzini, qui diventa uno strumento con il quale Moretti *“dimostra un coraggio raro nel
cinema italiano di oggi: girare il pensiero e I’emozione solo attraverso I'intensita delle
immagini”.

Flavio De Bernardinis, autore della monografia su Moretti per il Castoro Cinema>, vedein
guesto film I'utopia italo-americana di “scaricare i dati culturali in cinema’, contro
I"intellettualizzazione della Nouvelle Vague francese, riscoprendo I’ amore per laredta di certa
cinematografiaanni ' 60. Si tratta, per il critico, di un film cherealizzal’ esperienzadel transito,
di un film che “si rompe ma non s nega’, di un testo che abbatte i limiti del contesto per
mettere in crisi la concezione stessa di film; anzi, Caro diario, per De Bernardinis, € e non €
un film, e comunque non rispetta le regole narratologiche piu 0 meno codificate della struttura
filmica. Vale la penariportare per intero un periodo che ci sembra sintetizzare bene il pensiero
del critico: “Il diario annota le cose, come si vedono dalla Vespa, dalla nave, da un lettino di
ospedale: quelle stesse cose che, strutturate a puntino in un film, assumerebbero i contorni
certi e mummificati dei pezzi d’'arte in un museo, qui, nella collezione cinematografica del
diario, cambiano campo, (...) dove nulla ha significato perché é solo lo ‘zonzo’ attraverso che
ha senso”.

E veniamo ora ala stampa estera. 1| Time, magazine statunitense distribuito in tutto il mondo,
nel Novembre 1994, un anno dopo I’uscita del film nelle sale italiane, gli dedica un breve
articolo.®* “Caro Diario di Moretti & un brioso viaggio verso la mortalita’. Secondo |’ autore
dell’articolo, Moretti mostra un egotismo piu geniale di quelli di Quentin Tarantino o Wes
Craven (entrambi autori in quel periodo di film piu 0 meno auto-referenziali come Pulp
Fiction e A Nightmare on EIm Street), poiché, nonostante sia presente in ogni scena del suo
film, la sua centralita € di natura scettica, quasi modesta. |l capitolo ‘Medici’, in particolare,
“conclude la sua gita con uno scontro contro il muro della mortalitd. Ma ancora non puo
scuotere la filosofia di Moretti del ‘prendila cosi com’' €. Per questo interessante artista, nella
vita come sullo scooter, il viaggio & I'avventura’. Su Film Comment®, in un articolo a
proposito del Festival di Cannes, si definisce |autoritratto  di Moretti “?*fuori-servizio,
picaresco, e liricamente non-consequenziale”. Del film, la rivista sembra apprezzare
soprattutto I'ilarita e gli aspetti umoristici, anche se ‘s shilancia dicendo “Tutta vita umana,
pitiun po’ di vibrante timor mortis. Un buon lavoro”. Su Film Review?’ leggiamo larecensione
di Nigel Robinson: “Vincitore meritatamente del premio alla miglior regiaa Cannes, Moretti s
presentaanoi in Caro diario con tre capitoli che formano un’istantanea della moderna cultura
italiana’. E ancora, “Caro diario e un attraente e brillantemente discreta commedia, una
gemma di perspicacia e moderato umorismo sardonico”. Senza dimenticare la fotografia, che

2 E Martini, “Caro diario”, in Cineforum,n° 329, Novembre 1993.

£ De Bernardinis, “Nanni Moretti”, ed. 1| castoro, Milano, 1995.

24“Hey, Nanni”, in Time, N°7, November 1994, trad. mia

% Fjlm Comment, July-August 1994, Vol.30 n°4, trad.mia

% «Off-duty” , nell’ originale.

" N.. Robinson, “Dear Diary”, in Film Review, Special n° 9, Y earbook 1994-1995,trad.mia
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offre “alcune delle pil mozzafiato ed evocative inquadrature di Roma e Stromboli che siano
mai state viste”, il critico conclude la sua piu che positiva recensione definendo la pellicola
“lodevole, deliziosa, visivamente splendida e soprattutto divertente”.

Concludiamo questa breve rassegna critica dando un’occhiata ai commenti della critica
d’oltralpe, che da sempre ha mostrato apprezzare molto il cineasta italiano®, e in particolare
ala prestigiosa rivista cinematografica Cahiers du Cinema. In un articolo intitolato “E la vita
continua...”?, si legge “ il diario & al tempo stesso una forma maggiore e minore che permette
aMoretti di evitare il fantasma di un grande film (& gia stato girato, € Palombella Rossa).” Per
il critico il film non é redlista, essendo caratterizzato da un indicibile tratto d’unione tra la
nostra immaginazione e il mondo che ci circonda. Si evidenzia soprattutto la liberta che
Moretti ha sempre sognato fare sua e il cui prezzo € la solitudine, il vero cuore della pellicola
morettiana. “Caro diario € un film sulla solitudine: essa € fonte di malinconia, ma anche di

energid’. Cheil film siapiaciuto a frances, o dimostrano queste ulteriori righe: “Il piacere che
suscita questo film non ha equivalenti nel cinema d’ oggi. Perché I’ esultanza € in contatto con
un sentimento di felicita segreta, individuale. Caro diario € un film armonioso, musicale. Ci

lascia pensare che, per vivere bene, 0 comungue un po’ meno male, non ¢’ e da scegliere trail

desiderio e la ragione. Sono legate in una specie di miracolo. Il miracolo che & probabilmente
al’origine di Caro diario.” Il numero successivo della rivista dedica ancora un articolo a
Moretti®®, in

cui leggiamo: “Caro diario appartiene a quel rari film che chiamano gli sguardi, e i punti di
vista multipli”. L’'articolo s sofferma in particolare sulla fotografia di  Stromboli,
paragonandola aquelladi Sromboli di Rossellini, ma quello che ci preme osservare e che per
I’ autore dell’ articolo, raramente il cinema aveva “respirato” con una tale pienezza come nelle
panoramichedi Caro diario.

Ci fermiamo qui, perché quanto citato dimostra come le critiche sul film (per fortuna?) non
siano unanimi, e comunque colgano aspetti sempre differenti, sviscerando sempre nuovi
sgnificati.

Un messaggio, pero, sembrano averlo recepito tutti: un bicchiere d’ acqua, bevuto ala mattina
prima della colazione, fabene.

% | atelevisione francese dedico nel 1990 un documentario della serie Cinema, De Notre Tempsal registae
interprete romano.

* N.Saada, “E lavie continue’, in Cahiers du Cinema N° 479/80, 1994, trad. mia.

% A Philippon, “Stromboli, ¢’ est pasfini”, in Cahiers du Cinema N° 480, trad. mia.
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